OK妈说：
这两天带儿子参加珠海的科技营，面基了好几位公众号的读者们，从最开始的不好意思，到开聊后的倍感熟络，这种感觉妙不可言。
正处于强烈的情感激荡中，没想晚上回房间收到朋友的一条短信，她说，许倬云走了，她很难过。我，一下子，也愣住了。
虽然知道他已经高龄，走其实并不意外，但他真的走了，心情还是无以名状的沉痛。
对于不熟悉这个名字的人来说，也许离世的只是一位著作等身的历史学家，一位95岁的老人。
但对于我的意义还是有点不一样，咱们号的老读者都应该还记得，我在21年写过一篇被全网疯转的爆文《王力宏是我外孙，他唱的歌挺肤浅的》，虽然是踩着吃瓜的热点，但介绍的正是许倬云先生。
自从写过那篇文章之后，我就把许倬云先生当成了老朋友，他每年都会出来做跨年演讲，还会陆续出版一些新书，看到老先生安好，还不断地和年轻人对话，就觉得很安心。
展开剩余93%但是岁月终究不饶人……
我又忍不住回想起当年，老先生在访谈中讲的那些掏心窝子的话，每一句都让我产生巨大的共鸣，并在往后的时刻拿出来提醒自己，在这个信息爆炸人心浮躁的年代，我们要如何安顿好内心。
“现在世界全球性的问题是人找不着目的，找不着人生的意义在哪里，于是无所适从。”
“尤其今天网络媒体，每个人彼此影响，但是难得有人自己想。”
“我们现在知识分子是网络知识分子，是检索机器，不是思考者。”
今天就再把旧文拿出来再分享一次，老先生的文人风骨、爱国情操、横跨新旧两个时代的智慧和认知，一定会带给你无比的温暖和触动。
《王力宏是我外孙，他唱的歌挺肤浅的》
写于2021年12月21日
王力宏离婚的瓜在热搜上闹得沸沸扬扬，也让吃瓜群众顺带着复习了一下王力宏显赫的家世背景。
众所周知，王力宏本人除了是华语乐坛举足轻重的歌手之外，身上抹不去的标签便是“学霸”。
但在王家，他是最不起眼的一个，正如他自己所说：“在我们家里面，我是最弱的。”王力宏的哥哥是耶鲁医学博士，弟弟毕业于麻省理工，爸爸是台大医学系高材生，妈妈则毕业于政大。
但这远远不是终点！再往上就更不得了：王力宏的奶奶许留芬，清华经济系毕业生，著有《会计学原理》、《英汉汉英会计学辞典》等作品，是高等院校的经典教材；
他奶奶还有一个很厉害的弟弟（也就是王力宏的舅公）许倬云，著名历史学家，学界泰斗，师从傅斯年，他还是王小波的老师。
▲许倬云（图右）曾经在讲座上说“王力宏大家都知道吧，他是我的外孙，但唱的歌挺肤浅的。”
如果说王家人信奉的是“惟有读书高”，那在他们的家族亲眷里，许倬云是当之无愧的第一人。
看到“许倬云”三个字再次出现在热点话题里，我内心还是小小的激动了一下。我曾经看过许知远采访许倬云先生的那一期访谈，老先生字字珠玑、很多话都切切实实地说到心坎里。时隔一年多再回忆起来，仍然感触很深。
这样的采访固然得来不易，著名作家许知远足足等了六年，终于登门拜访。
所以正如弹幕里所说，听这样的大家聊历史聊世界聊未来好幸运，基本等同于世界顶尖大学的著名教授给我们上了一堂异常精彩的课。
这位饱经风霜，学贯中西的老人，他从小到大的求学治学经历，他和夫人相知五十载的神仙爱情，本身就很值得单独拿出来写一篇。
01
要了解这位牛X轰轰的人物，一定要从他“奇葩”的出生说起。
许倬云的父亲，也就是王力宏的曾外祖父，是赫赫有名的海军将领许凤藻，参加过辛亥革命，护送过国父孙中山巡视江海 。
优渥的家境和显赫的家世，本来应该让他一出生就赢在起跑线上，然而不幸的是，他先天不足，一生下来就双腿肌肉萎缩，终身都要依靠轮椅和拐杖行走。
直到七岁，他都只能在自家的院子里活动，没有什么朋友，只能在父亲的教导下，闷头看书。
不久之后抗战爆发，他的童年就几乎在颠沛流离的逃难中度过。战争的经历是他内心永远的伤痛，每每回忆起当年，就忍不住哽咽——
许多人在大路上奔走，挤着坐船坐车逃难，但大家看到老弱妇孺都会让开一条道，让他们先走；
难民来了，农村人就无条件接收，有粮食拿出来一起吃，不说一句闲话；粮食没有了，大家一起挨饿，实在这里也呆不下去，就一起走。
有的老人实在走不动，就停下不去，只是嘱托孩子们走。走，到内陆去，活下去。自己死掉，自己牺牲，但是孩子们活下去。
正是这段长达八年的亲身经历，让他对中国的文化，对民族特别的有信心。“所以我知道中国不会亡，中国不可能亡。”
出生时的先天残疾，童年时的颠沛流离，从来都没有打败过许倬云，还让他百炼成钢。
局势平定之后，许家举家来台，可以正式读书的许倬云，立刻展露了非一般的才华。
他考台湾大学的时候，报的是英文。但校长傅斯年看到他的语文和历史考卷，一定要“钦点”他上历史系。
台大毕业的时候，本来因为残疾的关系，要痛失国外留学读研的机会，没想到胡适亲自保荐，让他得以师从芝加哥大学的第一代汉学家顾立雅。
这些一个个出现在《觉醒年代》里的传奇人物，竟然都是许倬云的授业恩师，我们不得不感慨他本身的才华和在求学道路上的幸运。
很快，许倬云就在史学界崭露头角。35岁的他就出版了《春秋战国时期的社会变动》，被美国汉学泰斗费正清称赞为“小经典”。
他还有一个身份被大家津津乐道的身份，他是王小波的老师。
王小波给在匹兹堡上大学的李银河陪读的时候，许倬云慧眼识珠，经常在周末和他交流。对王小波的文字，许倬云给到了关键性的意见：“我跟他说，文章要干干净净，而你的文字写得太松、太浪费了，要练字练句。他起初不服气，我就把他的文章改给他看，指出哪些是浪费。”
经过许先生的提点，随后王小波完成了他最广为人知的作品《黄金时代》。
02
但在许知远的采访中，最华彩的部分，却意外的出自他的夫人。
在许知远采访孙曼丽的时候，她已经77岁高龄了，但气质落落大方，一开口就特别爽朗，自信：“以前怎么那么时髦，那么漂亮！”
可以想象的是，这位许夫人，年轻时肯定不俗。
果不其然，孙曼丽拿出一沓老照片。年轻时，她家境优渥，是台大历史系的高材生，当时的系主任就是许倬云。
读书时代，学生见到许老师转身就跑，因为许倬云逮到学生就问“书读到哪里去了”，唯独孙曼丽不跑；
许老师有时把课放在周六上，没有一个学生想周六上课，但谁也不敢逃课，唯独孙曼丽敢逃——“礼拜六，我要和男朋友出去玩的”。
孙曼丽形容那段时候的自己，就是两个字——任性。当然她也有任性的资本，才华样貌家庭都是同龄人中的佼佼者，身边不乏追求者。
许知远忍不住问，“那你是怎么看上许先生的？他身上什么东西吸引了你？”
孙曼丽很笃定的回答：“我欣赏他的个性，不认输，他不认为自己身体不方便，就必须要妥协。”
在他们结婚之前，家里头的姐姐跟嫂嫂都劝许倬云，“哎呀，老七呀，你随便去乡下找一个人回来，给你生孩子管家就行。”
他反问为什么，虽然残疾，但从不自卑，对另一半更是有清晰的认定：“我要找的女孩子，就像伯乐识马，她看得见另一边的我，不是外面的我。”
许倬云最终等来了孙曼丽。
两个人在台大的时候并没有特别的来往，若干年后，许先生在哈佛大学访问，孙曼丽开始给他写信，求教生活学习上的问题，竟发现“凡事都谈得拢”，从哈佛回去后，两人正式交往。
家人必然是反对和阻挠的，但被孙曼丽一句“好手好脚的人也会撞车”就堵了回去。
“没什么好不敢的”，这句话贯穿了孙曼丽的人生。
70年代，孩子刚刚八个月，孙曼丽和许先生拎着两个箱子到了匹兹堡。
孙曼丽形容他们相知相守的50年，用了四个字——越过越近，平常，却也是无数人羡慕的、婚姻最好的模板：
“我很多朋友，结婚的时候也还不错，可是不知道为什么越过越远。我觉得很幸运，我们俩是越过越近。”
要一直维持亲密关系，尊敬是很重要的。“你必须尊重眼前的人，才有可能去爱他！不然慢慢的你们的婚姻就完了。”
即便已经满头银发，大半辈子都过完了，谈到眼前人，孙曼丽还是带着少女的娇羞，字字句句都是对丈夫的崇拜：
现在年纪大的教授啊，什么事情都不会做，连打字的电脑都要太太帮他打，但他这么大年纪，还在学电脑打字，他天天请小朋友来教，一个教一点，一个教一点，他就这么一步步学会了。这就是他个性的一部分。他不放弃。
他真的很会愁，世界不好他发愁，中国不好他发愁，中国好了他又发愁。所以我就常常觉着人太聪明了，不是个祝福，我觉着是个坏事。我说你能傻一点好不，他傻不来。但他傻了我也不喜欢他了。
如果说前半生是许倬云的才华和个性，让孙曼丽感到佩服；那么后半生，就是孙曼丽巨细无遗的照顾病中的许倬云，给到他生活的安全感，让许倬云佩服。
能遇见对方，是他们彼此的幸运。
孙曼丽从不把许先生当做伤残之人。他们拉着手去买菜，路上遇到嫂嫂，嫂嫂大为惊讶，孙曼丽就说：“怎么了？他为什么不能出来买菜？”
在美国，许倬云不会开车，孙曼丽就负责开车送她，她一个人独担了许倬云所有的事务，让他没有后顾之忧。
她带孩子、扫雪、剪草，一切都包下来，无怨言。
生活中的大小问题都是商量着来，思想问题可以讨论，带孩子的方针可以讨论，对朋友的选择彼此尊重。
许倬云这样形容夫人：“她是我一辈子的福气。她懂得我这个人，懂得我的脾性，懂得哪些人我不喜欢，哪些事情我不愿意做。她从来不在乎我的生活起居宽裕不宽裕，穷过穷日子，宽裕不浪费。”
彼此的相知相守，不仅仅是生活起居的照顾，毫无怨言的劳作，更是能看见彼此内心深处的“懂得”。
但再爱一个人，也不代表要在婚姻中要“失去自我”，孙曼丽在采访中始终透露着一股坚定的力量感。她有自己的事业，也会戏谑“我赚的比他多”。
婚姻中要保持独立，比起经济上能挺直腰杆，其实更重要的，是有自己完整的独立的人格：
“我必须自己站起来，树立自己性格，然后可以跟他平衡。我如果不跟他平衡，我如果是一个乖乖的女孩子，跟着他走的话，那我们不知道过的是什么日子。
很多事情，你得有自己的看法，然后才能支持他的看法。如果我不像现在这样，心理上相当强壮，我如果跟他一样弱，那我们不知道到哪里去了（滚到哪个沟里去了）。“
即便她的丈夫是当世无双的学者，她也依然能和他在思想上齐头并进，势均力敌。
结婚五十年，孙曼丽说就像是照镜子，自己是他的另一面。许先生有着学者的敏感和多思，两个人相差13岁，他也经常担心“我走了你怎么办？”孙曼丽掷地有声的甩出一句话，给他打了一剂强心剂：
“我们现在先过好我们现在的日子，等你走了再说。”
在两位老人身上，我更是看见了读书的另一种好处，它不仅仅是带来渊博的知识，技能的提升，和体面的生活，更重要的是看人、看事、看物，会有一个更宏大的视角，更自由的胸襟，更清晰的逻辑，更坚定的想法。
在你陷入迷茫困顿的时候，内心总有一个声音会告诉你——不要怕，就往这里走！
采访快结束时，许知远感叹：“许先生很幸运”，孙曼丽纠正说：“我们俩都很幸运”。
最后，我把采访中关于婚姻的四句箴言送给大家，希望看到这篇文章的你，也能拥有同样的幸运。
“婚姻不是简单的事，你得花心思去想”
“你必须尊重眼前的人，才有可能去爱他”
“结婚以前抽烟的人，婚后依然会抽烟”
“女孩子不是只负责被爱就好，我们不是泥人，不要忘记过自己的生活”
发布于：浙江省诚利和提示：文章来自网络，不代表本站观点。
